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Desde la arquitectura hasta la escultura, José Davila analiza su
practica como un sistema de fuerzas donde la materia, la
gravedad y la percepcién construyen sentido.

Total look: ZEGNA.

Nacido en Guadalajara y formado en arquitectura, Jose Davila ha construido una practica donde la materia nunca
es neutral. Piedra, concreto, vidrio o acero operan como signos cargados de historia, origen y tensién simbélica.
Sus esculturas —a medio camino entre el dibujo en el espacio y la estructura en riesgo— hacen visible aquello
que normalmente permanece oculto: las fuerzas que sostienen, el céalculo que fracasa, la fragilidad que convive
con la resistencia. En conversacion con Ina Johannesen Dibley, asesora de arte y directora artistica de
Ekebergparken en Oslo, Davila reflexiona sobre equilibrio, traduccion, apropiacion y tiempo; sobre como los
lenguajes modernos se reescriben desde contextos locales y como la técnica, lejos de ser un fin, se despliega
como una forma de poesia estructural.

IJD: Mirando hacia atras, ¢qué fue lo primero que te atrajo del arte y qué te hizo entender que seria el trabajo de
tu vida?

JD: Mi relacién con el arte comenzé muy temprano, y de una manera algo inusual. Naci con un cancer muy serio
y, por ello, mi infancia estuvo marcada por limitaciones fisicas. Habia muchos juegos y deportes en los que
simplemente no podia participar durante el recreo escolar. Mientras los otros nifios jugaban afuera, yo solia ir al
aula de arte y pasar ahi todo el descanso.

Ese espacio se convirtié en un refugio, pero también en un lugar de placer. Hacer cosas, dibujar, trabajar con las
manos no era terapia ni distraccion: era genuinamente la forma en la que me gustaba pasar el tiempo. Por eso, mi
vinculo con la practica artistica nunca fue forzado. Fue orgénico, natural, casi instintivo. No recuerdo un momento
en el que el arte “apareciera” en mi vida; simplemente siempre estuvo ahi.

Al mismo tiempo, tuve una exposicion temprana al mundo de la escultura. Un escultor reconocido de Guadalajara
vivia justo enfrente de mi casa y yo visitaba con frecuencia su hogar y su estudio. Ver como su vida y su trabajo
estaban entrelazados me marcé profundamente. El estudio no se sentia separado de la vida cotidiana; parecia
mas bien una forma de estar en el mundo.

Durante mucho tiempo, nunca consideré que el arte pudiera ser otra cosa que mi camino. El momento en que esa
intuicién se volvio consciente llegd mas tarde, cuando estudiaba arquitectura. Me di cuenta de que pasaba mas
tiempo en el cuarto oscuro de fotografia, revelando mis propias imagenes, que construyendo maquetas o
concentrandome en problemas arquitectonicos. Ahi entendi que el arte no era solo un interés, sino una trayectoria
vital. No una eleccion en el sentido convencional, sino algo hacia lo que habia estado avanzando desde siempre.
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1JD: ¢ Llegd primero la pintura o la escultura? ;Y como influyé esa eleccion temprana en tu manera de pensar y
trabajar hoy?

JD: La pintura llegd primero, sin duda. De nifio era la forma méas inmediata y accesible de trabajar. Pero la
escultura nunca estuvo lejos. Incluso muy temprano, estaba constantemente modelando cosas en barro o
plastilina. Asi que, aunque la pintura apareci6 antes, el impulso de construir, de dar forma al volumen, ya estaba
ahi.

No experimento la pintura y la escultura como dos maneras fundamentalmente distintas de pensar. Para mi
provienen del mismo lugar: de la misma conciencia, de las mismas preguntas, simplemente traducidas a lenguajes
distintos. Ya sea que trabaje sobre una superficie plana o en el espacio, estoy lidiando con relaciones, tension,
equilibrio, composicion. El medio cambia, pero la posicion mental no.

Esa coexistencia temprana probablemente dio forma a la manera en que trabajo hoy. Nunca senti la necesidad de
elegir entre una u otra. Pintura y escultura no son territorios separados en mi practica; son formas paralelas de
articular las mismas inquietudes.

IJD: Tu formacioén incluye el pensamiento arquitectonico, pero tu obra se resiste a la funcién y a la permanencia.
¢ Qué te permite hacer el arte que la arquitectura no?

JD: La arquitectura es hermosa porque esta llena de responsabilidad. Tiene que funcionar, proteger, responder a
muchas fuerzas al mismo tiempo. Pero esa responsabilidad también es una limitacion. Como artista, no necesito
pensar en la utilidad. Puedo tomar los fundamentos del pensamiento arquitectonico y usarlos para plantear otro
tipo de preguntas.

El arte me da permiso para proponer situaciones, no soluciones. Puedo construir algo que no necesita ser
permanente y valorar la fragilidad como una forma de inteligencia. Puedo crear espacio no solo para el uso, sino
para la duda, la tension, los accidentes poéticos. En la arquitectura se intenta controlar las variables; en el arte,
uno se entrega a ellas.

Vista del estudio de Jose Davila, capturada el 9 de diciembre del 2025.



IJD: ;,Qué tipo de experiencia esperas generar en quienes se encuentran con tu obra por primera vez?

JD: Espero que la primera experiencia sea fisica, incluso antes de volverse intelectual. Un ligero ajuste del cuerpo.
Un momento de conciencia sobre el propio equilibrio, la respiracién, la forma en que uno se sitGa frente a lo que
ve. Cuando una escultura te hace consciente de la gravedad, también te hace consciente de ti mismo.

No quiero que la gente se sienta intimidada por la obra. Prefiero que se sientan invitados a una situacion simple y
directa: aqui hay dos cosas que no deberian estar juntas, pero lo estan. O aqui hay un equilibrio que parece
imposible, pero existe, al menos por ahora. Ese “por ahora” es importante: introduce el tiempo y la vulnerabilidad.
Y la vulnerabilidad es un lugar profundamente humano para encontrarse.

IJD: ;,Qué te atrae reiteradamente de la piedra y el concreto, y qué te permiten expresar?

JD: La piedra y el concreto son materiales con memoria incorporada. No son neutros. La piedra proviene del
tiempo profundo y de la geologia. El concreto surge del impulso humano por construir, modernizar, imponer una
idea de permanencia. Cuando se colocan juntos, se genera un dialogo entre la historia natural y la historia cultural.

Su peso no es solo fisico, también es simbolico. Con materiales pesados no se puede fingir nada. Las decisiones
tienen consecuencias. Obligan a la claridad y al cuidado. También producen un tipo particular de silencio, y eso me
interesa. Coincide con la clase de atencion que busco en el trabajo.

A menudo me gusta pensar que la piedra es la mejor amiga de la humanidad... y que el concreto es la piedra que
los humanos inventaron.

IJD: ;Esta sensacion de riesgo es algo que persigues conscientemente o surge de manera natural?

JD: Es consciente, pero no teatral. No me interesa el peligro como espectéaculo. Me interesa la honestidad de las
fuerzas. Si una obra contiene riesgo es porque el equilibrio nunca es abstracto. El equilibrio siempre tiene
condiciones; siempre es una negociacion.

Al mismo tiempo, el riesgo surge de forma natural en el proceso. Cuando trabajas con peso, estas negociando
constantemente con la realidad. Puedes planear mucho, pero el material siempre tiene opinion. A veces lo que
parece estable falla y lo que parece imposible se sostiene. Esos momentos ensefian humildad y también
confianza.

IJD: ¢ Vives la pintura como un descanso de la gravedad o como otra forma de negociarla?

JD: La pintura es mas silenciosa, pero no es un descanso. Es otra manera de negociar la tensién. En la escultura,
la gravedad es externa y evidente. En la pintura, para mi, la gravedad se vuelve interna: se siente a través de la
proporcion, de los intervalos, de lo que decides dejar vacio.

Con la pintura puedo probar relaciones sin el ruido de la logistica. Pero las preguntas son las mismas: ;qué tan
poco se puede hacer y aun asi crear intensidad? ;Cémo puede algo ser estable e inestable al mismo tiempo? La
diferencia es que el riesgo en la pintura es psicologico; tiene que ver con la precision y la contencion.

IJD: ¢ Queé te ofrece la geometria emocional o intuitivamente, més alla de su logica estructural?

JD: La geometria suele considerarse fria, pero para mi es profundamente emocional. Es una forma de acceder a
la claridad sin volverse literal. Un circulo, una linea, una cuadricula: son formas simples, pero cargan una historia
enorme. También contienen una extrana intimidad; son lenguajes compartidos.

Casi todo el mundo las reconoce, incluso sin “entenderlas”, sin importar el contexto cultural. Eso me atrae mucho
de la geometria: es un lenguaje universal. Me interesa porque permite tension sin narrativa. La geometria, para mi,
no es un sistema; es una sensibilidad.

IJD: ;,Coémo abordas la colocacion de una escultura en la naturaleza y qué papel juega la escucha?

JD: Colocar una escultura al aire libre deberia ser una conversacion, no una imposicion. El paisaje ya tiene escala,
ritmo, temperatura e historia. Intento llegar al lugar con atencién, no con volumen. Paso tiempo observando y
caminando. Trato de entender como se comporta el sitio a lo largo del dia: la luz, el viento, las sombras, los
recorridos, la forma en que la gente se mueve sin pensarlo.

Escuchar es esencial, y lo digo de manera muy practica. El sitio te dice qué es demasiado, qué es demasiado
fragil, qué es innecesario. A veces la mejor decision es hacer menos. Me gustan las obras que parecen
descubiertas mas que instaladas.
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1JD: ¢,Qué esperas que la gente se lleve consigo, como sensacion, después de encontrarse con tu obra?

JD: La sensacion de que algo simple puede ser intenso si permaneces con ello el tiempo suficiente. Vivimos
rodeados de velocidad y espectéaculo, y es facil olvidar que la percepcion es un acto fisico. Si alguien sale de mi
obra mas atento al peso, al tiempo, a la fragilidad, a la inteligencia silenciosa de los materiales, entonces la obra
ha hecho algo real.

No una leccién, mas bien una afinacion. Creo que el arte debe estar ligado a la contemplacion, y si mi trabajo logra
que alguien olvide el nombre de lo que esta viendo, entonces, para mi, ha cumplido su proposito.
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